Resúmenes capítulo por capítulo y notas destacadas
PROLOGO (34 notas en la edición completa)
Víctor Goti, amigo de Augusto Pérez, presenta el libro de don Miguel de Unamuno y defiende que la «nivola» es invención suya. Repasa las opiniones de Unamuno sobre el humorismo, la ingenuidad del público español, la mezcla de lo trágico y lo bufo, el erotismo y la metafísica. Al final discrepa del autor sobre la muerte de Augusto, que él atribuye a un suicidio.
- Se empeña don Miguel de Unamuno: Primer juego metaficcional del libro: el prólogo lo firma Víctor Goti, un personaje de la novela, que habla del autor real como si los dos existieran en el mismo plano. El lector entra así en la obra sin saber bien dónde acaba la realidad y empieza la ficción.
- escepticismo hamletiano: Alusión a Hamlet, el príncipe de la tragedia de Shakespeare, símbolo de la duda y la indecisión («ser o no ser»). Víctor adelanta que Augusto llegará a dudar de su propia existencia.
- libre albedrío: Capacidad de la persona para decidir por sí misma. Que un personaje diga carecer de ella, y añada que tampoco el autor la tiene, plantea uno de los grandes temas de la obra: quién decide el destino de quién.
POSTPROLOGO (7 notas en la edición completa)
Unamuno responde brevemente a su prologuista. Le reprocha haber hecho públicas opiniones privadas y se ríe de su idea de que Augusto se suicidó, porque la muerte de Augusto fue decisión del autor. Termina amenazando a Víctor con hacer lo mismo con él.
- estoy en el secreto de su existencia: Unamuno insinúa que Víctor no existe fuera del libro, que es criatura suya. Autor y personaje discuten de igual a igual, pero el autor recuerda quién manda.
- a priori: Expresión latina: de antemano, antes de la experiencia. «A posteriori» es lo contrario, después de ella.
- a posmano: Palabra inventada en broma: si «de antemano» significa antes, «a posmano» sería después. Unamuno traduce así, jugando, el latín a posteriori.
CAP01 (17 notas en la edición completa)
Augusto Pérez sale de casa sin rumbo y, en lugar de seguir a un perro como pensaba, sigue a una joven hasta su portal. Por la portera, Margarita, sabe que se llama Eugenia Domingo del Arco, que es huérfana y da clases de piano. Sentado en la Alameda, anota sus señas y decide escribirle.
- actitud estatuaria y augusta: Juego con el nombre del protagonista: «augusto» significa majestuoso, digno de respeto. La pose solemne contrasta enseguida con su motivo trivial: ver si llueve.
- orvallo: Llovizna fina y persistente. Es palabra del norte de España (Asturias, León, Galicia).
- sobrecejo: Ceño, la parte de la frente sobre las cejas, que se arruga en señal de disgusto.
CAP02 (14 notas en la edición completa)
En casa, Augusto sueña despierto con una Eugenia imaginada, reflexiona sobre el azar y la «niebla» de la vida cotidiana y escribe una carta lírica a la joven. Al llevarla, la portera le revela que Eugenia ya tiene un pretendiente. Augusto decide luchar por ella y llega al Casino, donde le espera Víctor.
- seis meses antes: En el capítulo IV Augusto dice que lleva «dos mortales años» solo desde la muerte de su madre. La contradicción está en el texto; puede ser un descuido o un rasgo más de la vaguedad de la «niebla».
- sacramentales: Aquí, fijas y repetidas siempre igual, como las fórmulas de un rito.
- gabinete: Habitación pequeña de la casa destinada a estudiar, escribir o recibir visitas de confianza.
CAP03 (10 notas en la edición completa)
En el Casino, Augusto juega su partida diaria de ajedrez con Víctor, pero está distraído y pierde. Entre jugadas mezcla el juego con sus ideas sobre la lógica, el azar y la vida. Confiesa a Víctor que se ha enamorado de Eugenia, y su amigo resulta conocerla.
- ¡Bien, sal!: En ajedrez, «salir» es hacer la primera jugada. Augusto abre con el movimiento más común: avanzar dos casillas el peón del rey.
- ¡Pieza tocada, pieza jugada!: Regla del ajedrez: la pieza que se toca debe moverse. Víctor la defiende como educativa; para Augusto plantea si en la vida se pueden deshacer las jugadas.
- el que juega no asa castañas: Dicho popular: quien está a una cosa no puede estar a otra al mismo tiempo.
CAP04 (14 notas en la edición completa)
De vuelta a casa, Augusto reflexiona sobre el amor y el conocimiento, y concluye que el amor va primero. Mientras juega al tute con sus criados, Domingo y Liduvina, anuncia que quiere casarse; Liduvina conoce a Eugenia pero se niega a contar más. Ya en la cama, Augusto descubre que ha vivido aburrido sin saberlo.
- ab initio: Latín: «desde el principio». Repite la idea de Víctor de que Augusto estaba enamorado antes de conocer a nadie.
- Nihil volitum quin praecognitum: Principio de la filosofía escolástica: «Nada es querido sin ser antes conocido». Augusto le da la vuelta a continuación: «nada es conocido sin ser antes querido», el amor precede al conocimiento.
- el P. Zaramillo: «P.» es abreviatura de Padre, tratamiento de los sacerdotes. Sería un profesor religioso de Augusto, que enseñaba la doctrina escolástica.
CAP05 (16 notas en la edición completa)
Augusto despierta de un sueño en que era águila y se entrega a pensamientos sobre el azar, la música y el amor. La portera le comunica que Eugenia tiene novio, y él responde de nuevo que luchará. En la Alameda recuerda su infancia, la muerte de su padre y la vida entera junto a su madre, y al volver a casa recoge un cachorro abandonado al que llama Orfeo.
- ¡La Correspondencia...!: Pregón de un vendedor de periódicos. La Correspondencia de España fue un diario madrileño muy popular. La voz callejera rompe el sueño lírico de Augusto.
- Corcubión: Pequeño pueblo costero de la provincia de La Coruña, en Galicia. Augusto lo empareja sin lógica con Leipzig, ciudad alemana, como ejemplo de su «desorden pindárico» de ideas.
- ¡El vinagrero!: Otro pregón callejero: el del vendedor ambulante de vinagre. A principios del siglo XX muchos productos se vendían por las calles a voces.
CAP06 (11 notas en la edición completa)
Rondando la casa de Eugenia, Augusto rescata el canario de la tía y es invitado a subir. Conoce a don Fermín, anarquista teórico y esperantista, y a doña Ermelinda, que lo toma como candidato para su sobrina. Por ellos sabe que el padre de Eugenia se suicidó tras arruinarse y que ella trabaja para pagar la hipoteca de su casa.
- un fez: Gorro de fieltro rojo en forma de cono truncado, típico de Turquía y del norte de África. Junto con las gafas ahumadas, retrata a don Fermín como un excéntrico.
- (Aquí una frase en esperanto: El esperanto es una lengua artificial creada a finales del siglo XIX para servir de idioma común a toda la humanidad. El narrador, en vez de transcribir la frase, la resume con un guiño al lector, como quien muestra el andamiaje del libro.
- anarquista místico: El anarquismo rechaza toda autoridad y todo Estado. En la España de entonces tuvo mucha fuerza entre obreros y campesinos, y algunos anarquistas cometieron atentados con bomba; por eso don Fermín aclara que lo suyo es «sin bombas», solo de ideas.
CAP07 (8 notas en la edición completa)
En casa, Augusto habla con Orfeo sobre el paso decisivo que ha dado. Se pregunta si Eugenia es una creación suya o él de ella, y llega a dudar de su propia existencia. Medita sobre el tiempo, la eternidad y el amor, que por fin le hace sentir que existe.
- El sendero nos lo hacemos con los pies: La idea recuerda los versos de Antonio Machado, amigo y corresponsal de Unamuno: «caminante, no hay camino, se hace camino al andar».
- ¿Es ella una creación mía o soy creación suya yo?: Pregunta clave de la novela: quién crea a quién. Augusto la plantea aquí sobre Eugenia, pero el lector ya sabe por el prólogo que él mismo es criatura de un autor.
- ha habido hombres que se han creído perros: Augusto juega con la frontera entre hombre y animal, un tema que volverá a lo largo de la novela a través de Orfeo.
CAP08 (11 notas en la edición completa)
En casa de sus tíos, Augusto conoce por fin a Eugenia. Ella, molesta al saber que le han contado lo de la hipoteca, le contesta con frialdad y se retira. Lejos de desanimarse, Augusto sale entusiasmado con su carácter, y don Fermín le encarga escribirle con ortografía fonética.
- potro de suplicio: El potro era un aparato de tortura en que se estiraba el cuerpo del reo. Augusto se siente así de nervioso en su asiento.
- post nuptias: Latín: «después de la boda».
- lo que en lenguaje bíblico significa conocer: En la Biblia «conocer» a una mujer significa tener relaciones sexuales con ella (por ejemplo, «Adán conoció a Eva»). Don Fermín juega con el doble sentido y su mujer le manda callar.
CAP09 (9 notas en la edición completa)
Eugenia se ve a escondidas con su novio, Mauricio, en la portería donde trabaja la tía de él. Le cuenta la visita de Augusto y le exige que busque trabajo para casarse, porque odia la música y está harta de esperar. Mauricio, perezoso, da largas y le sugiere que sea amable con el pretendiente rico.
- cuchitril de una portería: Cuchitril es una habitación pequeña y pobre. La portería era la vivienda del portero o portera, junto al portal del edificio.
- panoli: Persona simple y sin carácter, fácil de engañar.
- vive en Babia: «Estar en Babia» es estar distraído, ajeno a lo que pasa. Babia es una comarca de León.
CAP10 (11 notas en la edición completa)
Camino del Casino, Augusto se descubre siguiendo a varias mujeres y enamorándose de todas. Víctor le explica que su amor ha pasado de lo abstracto a lo concreto y de ahí a lo genérico, y le acusa de amar solo con la cabeza. Augusto, herido, pregunta a Orfeo y a Liduvina cómo se sabe si uno está de veras enamorado.
- amigote: Amigo de confianza, con matiz familiar y algo vulgar por el sufijo.
- la mujer fuerte: Alusión al elogio de la «mujer fuerte» del libro de los Proverbios en la Biblia: la esposa trabajadora y capaz que sostiene la casa.
- gratias agimus tibi propter magnam gloriam tuam: Latín: «Te damos gracias por tu inmensa gloria». Es una frase del Gloria de la misa, que Augusto aplica con descaro a la belleza femenina.
CAP11 (10 notas en la edición completa)
Augusto visita por fin a Eugenia y llega tan nervioso que casi se desmaya. Ella le habla con frialdad y le deja claro que tiene novio y piensa casarse con él. Cuando vuelven los tíos, Augusto anuncia que se sacrificará por la felicidad de Eugenia y sale decidido a hacer algo heroico con la hipoteca de su casa.
- la criada le pasó a la sala: En las casas de clase media de principios del siglo XX era normal tener al menos una criada, que abría la puerta, anunciaba las visitas y hacía las tareas domésticas. La sala era la habitación reservada para recibir.
- tila: Infusión de flores de tilo, que se toma como calmante. Eugenia ofrece los remedios caseros típicos para un sofoco.
- ahusados dedos: Dedos largos y finos, que se estrechan hacia la punta como un huso (el palo en el que se enrollaba el hilo al hilar).
CAP12 (9 notas en la edición completa)
Rosario, la muchacha que trae la ropa planchada, nota que Augusto por fin la mira. Él, herido por el rechazo de Eugenia, la sienta en sus rodillas y le pide que le quiera, hasta que Liduvina los sorprende. Liduvina concluye que su señorito está enamorado, pero de la otra.
- la del planchado: La muchacha que recoge y devuelve la ropa planchada. Las planchadoras eran mujeres de clase trabajadora que trabajaban por encargo para varias casas.
- mohína: Disgustada, enfurruñada. A Rosario le molestaba que el señorito no se fijara nunca en ella.
- talmente el sol: «Talmente» es forma popular de «igual que, exactamente como». Augusto la compara con el sol por lo colorada que se ha puesto.
CAP13 (14 notas en la edición completa)
Eugenia se presenta en casa de Augusto, furiosa porque él ha comprado la hipoteca de su casa, y le acusa de querer comprarla a ella. Augusto, deshecho, entra en una iglesia y allí se encuentra con don Avito Carrascal, un viejo conocido a quien la desgracia ha cambiado. Don Avito le aconseja que se case con una mujer que le quiera.
- se sentía reo: Reo es el acusado de un delito. Augusto se siente culpable antes de saber de qué le van a acusar.
- ha comprado usted mi deuda: Augusto ha pagado al acreedor y se ha quedado con el derecho a cobrar el préstamo. Ahora Eugenia le debe el dinero a él, y eso es lo que la ofende.
- ¡quiere usted comprar: Eugenia ve el regalo como un intento de obligarla por gratitud. En una época en que el matrimonio era también un asunto de dinero, la acusación toca un tema muy real.
CAP14 (13 notas en la edición completa)
Víctor le cuenta a Augusto la historia de su matrimonio: se casó muy joven, sufrió por no tener hijos y acabó acostumbrándose a una vida tranquila y ordenada. Ahora, después de casi doce años, su mujer está embarazada y los dos lo viven como una desgracia. Augusto vuelve a casa y le habla a Orfeo del cuerpo, el alma y las lágrimas.
- por deber de conciencia: Manera discreta de decir que se casó obligado. Si una pareja soltera tenía relaciones y se sabía, las familias solían casarlos enseguida para evitar el escándalo.
- Pudibundeces: Exceso de pudor o de vergüenza. Víctor se burla de lo escandalizados que se mostraron sus padres.
- Nos deslizábamos: Juego de palabras: un «desliz» es un error moral, sobre todo amoroso, y Víctor lo convierte en el verbo «deslizarse» para quitarle gravedad.
CAP15 (16 notas en la edición completa)
Eugenia discute con su tía, que le aconseja aceptar a Augusto porque es rico y bueno. Ella insiste en que ama a Mauricio, se niega a que la compren y defiende que vivirá de su trabajo aunque tenga que mantener a su novio. Mientras tanto, Augusto visita a doña Ermelinda para disculparse y renunciar a Eugenia.
- panoli desaborido: «Panoli» es un tonto, un simple; «desaborido» (desaborido o desabrido) es soso, sin gracia. Eugenia insulta a Augusto con palabras muy coloquiales.
- ¡Como que no existe!: Eugenia lo dice como insulto, pero el lector ya sospecha que Augusto es un personaje de ficción. Es un guiño metafictivo: los personajes dudan de que los otros existan de verdad.
- una fusa o una corchea: Figuras musicales que indican la duración de una nota (la corchea dura más que la fusa). La tía le recuerda que sabe de música, pero no de la vida.
CAP16 (9 notas en la edición completa)
Eugenia presiona a Mauricio para que busque trabajo y puedan casarse, pero él confiesa que le asusta trabajar. Le propone que acepte a Augusto como marido y siga siendo su amante, y ella se marcha furiosa y llorando. Esa noche Mauricio, tan tranquilo, presume ante un amigo de que son las mujeres quienes seducen a los hombres.
- el cuchitril aquel de la portería: Un cuchitril es un cuarto pequeño y pobre. La portería era la vivienda del portero de un edificio, junto al portal: un sitio poco romántico para los encuentros de los novios.
- esa pachorra: Pachorra es lentitud, calma excesiva, flema.
- Mauricio Blanco Clará: Mauricio se nombra a sí mismo con los dos apellidos, como si hablara de alguien importante. Es una pose de dignidad que contrasta con su pereza.
CAP17 (23 notas en la edición completa)
Víctor cuenta la historia tragicómica de don Eloíno, un enfermo pobre que se casa con su patrona para que lo cuide a cambio de la pensión de viudedad. Después revela que está escribiendo una novela sin plan, hecha de diálogo, a la que llama «nivola». Augusto se queda pensando si su propia vida es real o una ficción.
- empleado de Hacienda: Funcionario del Ministerio de Hacienda, que se ocupa de los impuestos. Era un empleo seguro pero de sueldo modesto.
- aficionado a correrla: «Correrla» es irse de juerga, llevar una vida de diversiones y aventuras, aquí con mujeres de pago.
- ¡Valiente carcamal: Carcamal es una persona vieja y llena de achaques. «Valiente» tiene aquí valor irónico: «¡menudo carcamal!».
CAP18 (8 notas en la edición completa)
Rosario vuelve con la plancha y Augusto, que quería pedirle que olvidara lo del otro día, la vuelve a sentar en sus rodillas. Le cuenta que la otra mujer le ha rechazado y le pide que le acompañe en un viaje, pero de pronto le entra miedo y la despide. Solo en su cuarto, piensa que todo lo que decimos es mentira y que los celos y la sociedad hacen nacer el amor.
- la hoja de un chopo: El chopo o álamo tiene hojas que tiemblan con el menor aire. Es una comparación muy habitual para quien tiembla de nervios.
- como un reo ante el fiscal: El fiscal es quien acusa en un juicio. Rosario, sentada sola frente a Augusto, se siente juzgada.
- emprender un viaje: Augusto habla de viajar como remedio para su confusión. La idea del viaje largo y lejano reaparece en los capítulos siguientes.
CAP19 (14 notas en la edición completa)
Doña Ermelinda va a ver a Augusto de parte de Eugenia, que se ha peleado con su novio y quiere hacer las paces y aceptar la casa. Augusto, ofendido, siente que lo quieren tomar como sustituto y proclama que él es él. Pero en la calle, entre la gente, su yo se encoge, y en una plaza tranquila reflexiona sobre unos árboles encerrados en la ciudad.
- olvidos involuntarios: Augusto argumenta, con su lógica peculiar, que como nadie olvida a propósito, llamar «involuntario» a un olvido es una tontería: lo que importa es que la otra persona no contaba para quien olvida.
- El segundo, no jurar: Augusto recuerda el segundo mandamiento como se aprendía en el catecismo: «no jurar su santo nombre en vano». Corta así el juramento de doña Ermelinda.
- Ermelinda Ruiz y Ruiz: La tía presenta su nombre completo como garantía de honorabilidad. Que sus dos apellidos sean iguales y corrientes le da un toque cómico.
CAP20 (11 notas en la edición completa)
Eugenia visita a Augusto, le pide que olviden lo pasado y sean amigos, y entre lágrimas y abrazos parece que vuelve a acercarse a él. La llegada de Rosario interrumpe la escena y Eugenia se marcha con ironía. Rosario le advierte a Augusto que esa mujer le engaña, y luego el criado Domingo le da su filosofía sobre el amor y los celos mientras juegan a las cartas.
- Los hombres de palabra: Ironía: un hombre de palabra es el que cumple lo que promete, pero aquí Augusto lo convierte en el que dice primero y piensa después. Su orgullo le obliga a un viaje que nunca planeó.
- soltado por dos veces prenda: «Soltar prenda» es decir algo que luego compromete. Augusto se siente atado por haber anunciado dos veces su viaje.
- pretender cotizar: Cotizar es poner precio, como en la Bolsa. Augusto contesta a Eugenia con el mismo lenguaje cuidadoso y frío que ella usa.
CAP21 (14 notas en la edición completa)
En un rincón del Casino, don Antonio le cuenta a Augusto el secreto de su casa. Su mujer legítima lo abandonó por un hombre casado, y él acabó viviendo con la esposa abandonada de ese hombre y con la hija de ambos. De esa unión, que la ley no reconoce, han nacido varios hijos, y don Antonio la defiende como su verdadero matrimonio.
- en el Casino: El Casino era un club privado de caballeros, típico de las ciudades españolas de la época. Allí los socios charlaban, leían la prensa y jugaban a las cartas o al billar. Las mujeres no solían entrar.
- callandrona: Callada, de pocas palabras. Es una forma coloquial y algo humorística de «callada».
- ojos garzos: Ojos de color azulado o verdoso claro.
CAP22 (16 notas en la edición completa)
Víctor cuenta a Augusto que el nacimiento del hijo no deseado ha devuelto la ilusión a su matrimonio. Augusto le responde con la leyenda portuguesa del fogueteiro ciego, y los dos discuten sobre el conocimiento de uno mismo y la soltería de los grandes filósofos. Al salir, un mendigo le da a Augusto una lección inesperada.
- al intruso: Así llamaba Víctor, en un capítulo anterior, al hijo que esperaban sin desearlo tras años de matrimonio estéril. Ahora no quiere oír el mote en boca de otro.
- talmente ciego: «Talmente»: coloquial, «exactamente, del todo». Víctor está «ciego» de amor por su hijo y ya no ve los defectos de su mujer, lo que prepara la historia del fogueteiro.
- metida en carnes: Rellenita, algo gruesa. En la época se consideraba un rasgo de salud y de belleza.
CAP23 (45 notas en la edición completa)
Augusto, que se enamora de casi todas las mujeres, decide estudiar la «psicología femenina» y acude al erudito Antolín S. Paparrigópulos. El narrador hace de él un retrato largo y lleno de ironía, como modelo de investigador patriótico que nunca publica nada. Paparrigópulos le revela una teoría según la cual todas las mujeres comparten una sola alma, y le aconseja estudiar a una sola o, si no, al menos a tres.
- el asno de Buridán: Ejemplo atribuido al filósofo medieval Juan Buridán: un asno colocado entre dos montones de heno iguales muere de hambre por no saber cuál elegir. Augusto está igual de paralizado entre Eugenia y Rosario.
- íbale en medro: Iba en aumento, crecía. «Amenguársele», justo antes, es lo contrario: disminuir.
- hasta de Liduvina: El chiste está en que Liduvina es su cocinera, casada con el portero Domingo y de unos cincuenta años. Augusto descubre alarmado que hasta ella empieza a parecerle atractiva.
CAP24 (14 notas en la edición completa)
Augusto decide pedir otra vez la mano de Eugenia, convencido de que lo rechazará, como un experimento psicológico. Antes, intenta otro «experimento» con Rosario: la sienta en sus rodillas, la besa y acaba deteniéndose para verse reflejado en sus ojos, lo que la deja asustada. Luego sale a la calle dudando de su propia cordura.
- me habla al estómago: Chiste: Liduvina es la cocinera, así que le «habla» por la comida. Pero también hay un matiz de deseo físico, como se ve al final del capítulo.
- inteligencia, sentimiento y voluntad: La psicología de la época dividía el alma en estas tres facultades. Augusto las asocia con humor a cabeza, corazón y estómago, de modo que «se quiere con el estómago»: juega con el doble sentido de «querer» como amar y como desear.
- el pescador pescado: Variante de la frase hecha «el cazador cazado»: el que tiende una trampa cae en ella. Anuncia lo que ocurrirá en el capítulo siguiente.
CAP25 (18 notas en la edición completa)
Augusto visita a Víctor, que ha vuelto a escribir su nivola con el buen humor de la paternidad, y le pide consejo sobre su estado. Víctor le receta casarse, defiende la duda como única forma de pensar y reconoce que duda de lo que hace decir a sus personajes. Entonces el propio autor de la novela interrumpe el relato para hablar al lector de sus criaturas.
- ¡ah, sí,: Augusto no recuerda bien la palabra «nivola», el término que Víctor había inventado para su novela. La nivola es una novela que se salta las reglas del género: casi sin descripciones, hecha sobre todo de diálogo y en la que los personajes se van haciendo según hablan.
- Sacó Víctor las cuartillas: Las cuartillas son hojas de papel de escribir, del tamaño de un cuarto de pliego. Eran el soporte habitual de los manuscritos.
- nunca un desvestido: Víctor distingue el desnudo (natural, artístico) del «desvestido», que sugiere la acción de quitarse la ropa y es lo propiamente erótico. Así defiende que su obra es cruda, pero no pornográfica.
CAP26 (12 notas en la edición completa)
Augusto va a casa de Eugenia a pedirle de nuevo que se case con él, seguro de que lo rechazará. Para su sorpresa, ella acepta, aunque le impone distancia y ya no le permite las libertades de antes. Don Fermín celebra a su modo anarquista el compromiso, y Augusto siente que ha pasado de experimentador a rana de laboratorio.
- Las cosas en caliente: Es decir, los asuntos hay que tratarlos en el momento, sin dejarlos enfriar.
- sentíase ahora rana: La rana era el animal típico de los experimentos de laboratorio. Augusto, que venía a «experimentar» con Eugenia, se siente ahora el animal con el que se experimenta. La imagen se repite a lo largo del capítulo.
- en el magín: Coloquial: en la cabeza, en la imaginación.
CAP27 (13 notas en la edición completa)
Augusto pasa los días en casa de su novia, que lo mantiene a distancia. Le escribe unos versos que ella critica, y Eugenia le anuncia que no quiere a Orfeo en casa cuando se casen. Además le pide que busque un empleo lejos para Mauricio, su antiguo novio, que la importuna, y Augusto se lo consigue.
- sino estética: Juego de palabras: Augusto deja de «estudiar» psicología y pasa a contemplar la belleza de Eugenia. La estética es la parte de la filosofía que estudia la belleza.
- la ropa planchada: Rosario trabajaba en un taller de planchado y llevaba la ropa a casa de Augusto. Que ahora la mande otra mujer muestra que Rosario no quiere volver a verlo.
- manos quedas: «Quedo» quiere decir quieto. Eugenia le pide que no la toque.
CAP28 (13 notas en la edición completa)
Mauricio visita a Augusto para darle las gracias por el empleo y le insinúa que se llevará con él a Rosario. Augusto, furioso, lo arroja al sofá, y Mauricio lo humilla repitiendo la escena del espejo en los ojos. Después Augusto duda de si todo ha sido un sueño y se consuela con Orfeo, al que tendrá que echar de casa por exigencia de Eugenia.
- Torció el gesto: Puso cara de disgusto.
- Había algo que les unía: Augusto se siente atraído por el antiguo novio de Eugenia, como si compartieran algo íntimo. Es una forma de celos mezclada con curiosidad.
- ese empleíto: Diminutivo con falsa modestia: Mauricio agradece el empleo con humildad fingida.
CAP29 (14 notas en la edición completa)
Mientras se preparan los últimos detalles de la boda, Eugenia se muestra cada vez más fría y misteriosa, y le pregunta a Augusto por Rosario. Tres días antes de la fecha, Augusto recibe una carta: Eugenia se ha fugado con Mauricio al pueblo donde él consiguió el empleo. Tras una calma extraña, Augusto se encierra en su cuarto y rompe a llorar.
- boato: Lujo y ostentación en la manera de celebrar algo.
- se acordó de su madre: La madre de Augusto, muerta poco antes de empezar la novela, es una presencia constante en sus recuerdos. Su deseo de que se casara bien vuelve en los momentos de duda.
- extraños agüeros: Presentimientos de algo malo que va a ocurrir.
CAP30 (19 notas en la edición completa)
Víctor visita a Augusto, hundido tras la burla de Eugenia. En lugar de consolarlo, bromea, le recomienda «devorarse a sí mismo» y le habla de la paternidad, de la vida como comedia y del poder liberador del arte. La conversación desemboca en preguntas sobre qué es existir y en un Augusto más confundido que nunca.
- el de a: Víctor usa letras del álgebra (a, b, c, x, n) para hablar de mujeres como si fueran variables intercambiables, igual que hizo con la «ene» en el capítulo XXV.
- ¡Qué felicidad!: Respuesta provocadora de Víctor a la queja de que «han querido demostrar que no existo». Para él, dudar de la propia existencia es el principio de la sabiduría.
- a croar: Croar es el sonido de la rana. Víctor retoma la imagen de la rana de laboratorio de los capítulos anteriores: si Augusto ha sido rana, que viva como rana.
CAP31 (25 notas en la edición completa)
Decidido a suicidarse, Augusto viaja a Salamanca para consultar su propósito con el propio Unamuno, que aparece como autor y personaje del relato. Unamuno le revela que no existe, que es un ente de ficción, pero Augusto le da la vuelta al argumento y sugiere que quizá el inexistente sea el autor. Molesto por la rebeldía de su criatura, Unamuno decide que Augusto morirá, y este, que hace un momento quería matarse, suplica ahora que le deje vivir. Al final Augusto le anuncia que también él y todos sus lectores morirán.
- decisión de suicidarse: La duda entre seguir viviendo o quitarse la vida recuerda el célebre monólogo de Hamlet («Ser o no ser»), en la tragedia de Shakespeare, donde el príncipe se pregunta si vale la pena soportar los males de la vida. El capítulo siguiente cita casi literalmente otro verso de ese monólogo.
- con el autor de todo este relato: Momento metafictivo central de la novela: el autor entra en su propia obra y habla con su personaje. El recurso tiene un antecedente en el juego de autores de Don Quijote (el supuesto cronista Cide Hamete Benengeli), y se adelanta a Seis personajes en busca de autor (1921), de Pirandello.
- donde hace más de veinte años vivo: Unamuno llegó a Salamanca en 1891 como catedrático de griego de su universidad, de la que fue rector desde 1900. La ciudad castellana fue su casa durante el resto de su vida, y el despacho que se describe aquí es el suyo.
CAP32 (24 notas en la edición completa)
Augusto vuelve a su ciudad con la sentencia de muerte encima y, al llegar a casa, asusta a Liduvina diciéndole que no existe. Le entra un hambre voraz, cena sin medida y deja escrito un telegrama para Unamuno. Domingo lo acuesta, le reza al oído y Augusto muere esa misma noche. El médico, Domingo y Liduvina discuten si murió del corazón, del estómago o de la cabeza, y Liduvina concluye que fue un suicidio.
- se partió Augusto: «Partirse» es aquí marcharse, irse de un lugar. Es un uso antiguo y literario del verbo.
- hacedero: Posible, que se puede hacer.
- páramos castellanos: Llanuras altas, secas y frías de Castilla. El paisaje castellano, con sus encinares y pinares, fue un motivo querido de Unamuno y de los escritores de su generación, que lo vieron como el alma de España.
CAP33 (10 notas en la edición completa)
Al recibir el telegrama, Unamuno se arrepiente y piensa resucitar a Augusto. Esa noche Augusto se le aparece en sueños para despedirse y le explica que no se puede resucitar a un ente de ficción, como no se puede resucitar a Don Quijote. Antes de disiparse en la niebla, le repite que quizá el ente de ficción sea el propio Unamuno, que luego sueña su propia muerte.
- si le resucitaría: El autor duda de su poder y se plantea deshacer lo escrito. El arrepentimiento lo acerca más a un padre que a un dios todopoderoso.
- todo está escrito: La frase vale en dos sentidos: el destino ya está fijado (como en el «estaba escrito» de los fatalistas) y el libro existe ya, en manos del lector que lo está leyendo.
- real gana de nada: Augusto vuelve a la «real gana» del capítulo XXXI y la convierte en crítica de España: un pueblo que sueña que quiere cosas pero no las quiere de verdad. Es el tema de la abulia, falta de voluntad, que Ángel Ganivet había señalado en su Idearium español (1897).
EPILOGO (23 notas en la edición completa)
En lugar de contar qué fue de los demás personajes, el narrador se ocupa solo de Orfeo, el perro de Augusto, que es quien más siente su muerte. Junto al cadáver de su amo, Orfeo medita sobre el hombre: un animal extraño y enfermo que habla para mentir, se viste y guarda a sus muertos. Imagina a su amo en un mundo puro, platónico, y muere a sus pies. Domingo llora ante aquel ejemplo de fidelidad.
- dar noticia de la suerte: Burla de una costumbre de las novelas del siglo XIX, que terminaban contando el destino de cada personaje. La «oración fúnebre» del título es el discurso de elogio que se pronuncia en un entierro, aquí puesto en boca de un perro.
- encontróse huérfano: Juego de palabras entre Orfeo y «huérfano». Orfeo es además el músico de la mitología griega que bajó al mundo de los muertos a buscar a su esposa Eurídice, y su nombre anuncia que el perro seguirá a su amo hasta la muerte.
- como un dios: El perro ve a su amo como Augusto veía a su creador: alguien de quien depende su mundo. La relación perro, hombre, autor y Dios se repite en cadena.
Glosario esencial de Niebla
- acojida
- Acogida, recibimiento; Unamuno escribe con jota palabras que hoy llevan ge.
- alternativa
- Ceremonia taurina en que un novillero pasa a ser matador de toros.
- amigote
- Amigo de confianza, dicho con tono familiar.
- arregosto
- Gusto o apego por algo.
- atañedero
- Relativo o tocante a algo.
- bable
- Lengua tradicional de Asturias.
- bastardilla
- Letra cursiva.
- bisteque
- Filete de carne de vaca (bistec).
- brezar
- Mecer, acunar.
- Casino
- Club social de caballeros donde se leía la prensa, se charlaba y se jugaba.
- celestino
- Alcahuete, el que facilita relaciones amorosas.
- cerviguillo
- Nuca, parte posterior del cuello.
- chalarse
- Enloquecer de amor por alguien.
- cuchitril
- Habitación pequeña y pobre.
- duro
- Moneda de cinco pesetas.
- encentar
- Empezar algo, comenzar una pieza o un alimento.
- encocorar
- Fastidiar, irritar.
- enjullo
- Rodillo del telar en que se enrolla la tela tejida.
- esperanto
- Lengua artificial creada para ser idioma común de la humanidad.
- expósito
- Recién nacido abandonado.
- fez
- Gorro rojo de fieltro en forma de cono truncado.
- gabinete
- Habitación pequeña para estudiar, escribir o recibir visitas.
- garrido
- Hermoso, bien parecido.
- haragán
- Holgazán, que evita trabajar.
- hipoteca
- Préstamo garantizado con una casa o finca, que responde de la deuda.
- integrismo
- Corriente católica ultraconservadora de la España de la Restauración.
- lenocinio
- Oficio de alcahuete.
- logómaco
- El que discute sobre palabras.
- nivola
- Nombre inventado por Unamuno para su novela, distinta de la novela tradicional.
- organillo
- Instrumento mecánico callejero que toca al girar una manivela (piano de manubrio).
- orvallo
- Llovizna fina y persistente.
- panoli
- Persona simple, sin carácter, fácil de engañar.
- polvorilla
- Persona de genio vivo que se enfada enseguida.
- rúbrica
- Trazo que acompaña a la firma.
- sobrecejo
- Ceño, parte de la frente sobre las cejas.
- ahusado
- Largo y fino, con forma de huso.
- tila
- Infusión calmante hecha con flores de tilo.
- hipoteca
- Préstamo garantizado con una casa o finca, que responde de la deuda.
- rentas
- Dinero que produce una propiedad, por ejemplo el alquiler de una casa.
- mohíno
- Disgustado, enfurruñado.
Preguntas de guía de estudio y examen
Prólogo, Post-prólogo y capítulos I a V
- ¿Qué efecto produce que el prólogo lo firme Víctor Goti, un personaje, y que el autor le responda en un post-prólogo? ¿Qué relación entre autor y personajes anuncian estos dos textos?
- Según Víctor, ¿qué entiende Unamuno por humorismo y por qué lo distingue de la sátira de Quevedo o del género festivo? ¿Cómo se relaciona esto con la idea de una «tragedia bufa»?
- Explica el significado de la «niebla» en los primeros capítulos. ¿Con qué aspectos de la vida de Augusto se asocia?
- ¿Por qué decide Augusto seguir a un perro y acaba siguiendo a Eugenia? ¿Qué papel tiene el azar en su manera de vivir y de pensar?
- ¿Se enamora Augusto de la Eugenia real o de una Eugenia imaginada? Apoya tu respuesta en su carta y en su conversación con Víctor.
- ¿Qué nos revela el recuerdo de la madre en el capítulo V sobre el carácter de Augusto y sobre la vida que ha llevado hasta ahora?
Capítulos VI a X
- Describe a don Fermín y a doña Ermelinda. ¿Qué rasgos de la sociedad de su tiempo satiriza Unamuno a través de ellos?
- ¿Cómo reacciona Eugenia en su primer encuentro con Augusto y por qué? ¿Qué muestra esa reacción de su carácter y de su situación económica?
- En el capítulo VII Augusto se pregunta si Eugenia es creación suya o él de ella. ¿Por qué es importante esta pregunta en una novela que empieza con un prólogo escrito por un personaje?
- Compara a Eugenia en la escena con Mauricio (capítulo IX) con la Eugenia que Augusto imagina. ¿Qué descubre el lector que Augusto no sabe?
- Explica la teoría de Víctor sobre el paso de lo abstracto a lo concreto y de lo concreto a lo genérico. ¿Por qué le duele a Augusto que le diga que su amor es solo «de cabeza»?
- ¿Qué función cumple Orfeo en estos capítulos? ¿Por qué crees que Unamuno da a Augusto un perro como confidente en vez de un amigo humano?
Capítulos XI a XV
- ¿Cómo trata Eugenia a Augusto en su primera conversación a solas y qué revela esa actitud sobre su carácter?
- Don Fermín se declara anarquista. ¿Qué contradicciones muestra el texto entre sus ideas y su vida diaria, y qué intención crees que tiene Unamuno al presentarlo así?
- ¿Por qué compra Augusto la hipoteca de la casa de Eugenia y por qué ella lo interpreta como un intento de comprarla? ¿Con quién estás más de acuerdo y por qué?
- ¿Qué papel cumple Rosario en estos capítulos? Compara cómo se comporta Augusto con ella y con Eugenia, teniendo en cuenta la diferencia de clase social.
- ¿Qué lecciones saca don Avito de su desgracia y qué consejo le da a Augusto sobre el matrimonio? ¿Qué relación tiene su historia con el tema de la ciencia frente a la vida?
- Víctor cuenta cómo cambiaron él y Elena ante la falta de hijos y luego ante el embarazo. ¿Qué visión del matrimonio y de la costumbre transmite su relato?
Capítulos XVI a XX
- ¿Qué propone Mauricio a Eugenia y qué dice esa propuesta de su manera de entender el amor y el trabajo?
- Explica qué es la «nivola» según Víctor. ¿Qué rasgos de la novela que estás leyendo coinciden con lo que él describe?
- Al despedirse de Víctor, Augusto se pregunta si su vida es novela, nivola o sueño de Dios. ¿Cómo interpretas esa reflexión y qué importancia tiene en la obra?
- En el capítulo XVIII Augusto afirma que el hombre miente en cuanto habla y que todos somos «caretas». ¿Qué piensas de esta idea? Relaciónala con lo que dice Domingo en el capítulo XX.
- ¿Por qué el «¡yo soy yo!» de Augusto se encoge cuando sale a la calle? Comenta la escena de los niños y de los árboles de la plaza.
- ¿Qué opinas de la actitud de Eugenia cuando visita a Augusto en el capítulo XX? ¿Es sincera, calculadora o ambas cosas? Justifica tu respuesta con el texto.
Capítulos XXI a XXV
- Don Antonio afirma que la madre de sus hijos es su verdadera mujer, aunque la ley diga lo contrario. ¿Qué entiende él por matrimonio y por paternidad, y cómo se relaciona su historia con las dudas de Augusto sobre casarse?
- Explica la leyenda del fogueteiro y su relación con lo que le ocurre a Víctor tras el nacimiento de su hijo. ¿Qué dice esta historia sobre el amor y la manera de ver a la persona amada?
- El retrato de Antolín S. Paparrigópulos parece un elogio. Señala tres rasgos del personaje y explica por qué el narrador, en realidad, se burla de él y de qué tipo de intelectual español.
- ¿Qué pretende Augusto con sus «experimentos psicológicos» con Rosario y con Eugenia? ¿Por qué el resultado es el contrario del que esperaba?
- En el capítulo XXV, el autor interrumpe la conversación de Augusto y Víctor para hablar al lector. ¿Qué efecto produce esta intrusión y qué relación establece entre el autor y sus personajes?
- Víctor afirma que «pensar es dudar y nada más que dudar». ¿Cómo se refleja esta idea en el comportamiento de Augusto en estos capítulos?
Capítulos XXVI a XXX
- ¿Por qué crees que Eugenia acepta ahora a Augusto después de haberlo rechazado? Busca en los capítulos XXVI a XXIX indicios que anticipen su fuga.
- Analiza la escena en que Mauricio repite las palabras de Augusto sobre verse «chiquitito» en los ojos. ¿Qué revela sobre Rosario, sobre Mauricio y sobre la situación de Augusto?
- ¿Qué papel cumple Orfeo en estos capítulos? Relaciona la exigencia de Eugenia de echarlo de casa con la reacción de Augusto tras la fuga.
- Augusto dice que no le duele el amor, sino «la burla». ¿Por qué la humillación le afecta más que la pérdida de Eugenia, y cómo influye en la idea que tiene de su propia existencia?
- Víctor le aconseja a Augusto que se «devore a sí mismo». ¿Qué quiere decir con eso y por qué lo presenta como una salida mejor que la venganza o el suicidio?
- Al final del capítulo XXX, Víctor sostiene que lo más liberador del arte es hacer dudar al lector de que existe. ¿Estás de acuerdo? Explica qué relación tiene esta idea con el título de la novela.
Capítulos XXXI a XXXIII y Oración fúnebre
- ¿Por qué Augusto decide consultar su suicidio con Unamuno, y cómo cambia su actitud ante la muerte a lo largo de la conversación?
- Augusto sugiere que quizá sea Unamuno el ente de ficción. ¿Qué argumentos usa y qué relación tienen con la idea de que la vida es sueño?
- Unamuno se enfada y decide matar a Augusto. ¿Qué dice esta reacción sobre el poder del autor y sobre la «lógica interna» de los personajes?
- ¿Qué importancia tienen la cena voraz, el telegrama y las opiniones del médico, Domingo y Liduvina para interpretar la muerte de Augusto? ¿Fue un asesinato, un accidente o un suicidio?
- En el sueño del capítulo XXXIII, ¿por qué dice Augusto que es imposible resucitar a un ente de ficción, y qué sentido tiene la comparación con Don Quijote?
- ¿Qué visión del ser humano ofrece Orfeo en su monólogo, y por qué crees que la novela termina con la voz de un perro y no con la de un personaje humano?